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Nulla

1

Tavanul apdru ca din ceatd, cipitind incet claritate
péana cand se conturara si liniile ca firele de atd ale aerisirii.
Eliberatd de cortina lipicioasd a pleoapelor, privirea incepu
sd se limpezeasca si sd zburde de colo-colo, prin incdpere.
Lumina era difuzd, galbens, si venea din spatele unei perdele
holografice. Probabil o fereastri cu control cromatic. in fata
ei, un birou incarcat cu diferite maruntisuri. Mai incolo, un
scaun ergonomic, pe care sedea un manechin, In stinga, cele
doua oglinzi glisante, cu reflexie reglabild, ale unui dulap de
haine. Pe peretele opus, o usa intredeschisa, de unde pdtrun-
deau voci. Intr-un colt, un raft cu cateva discuri, intr-o or-
dine aparentd, iar alituri, pe perete, un ecran cu relief, cam
de-un metru pitrat, pe care se succedeau peisaje. Cam atat
in jur.
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Capul il sicaia.

Cu ceva efort, se ridicd in sezut si se uitd mai bine. Putina
mobild din camerd apartinea, fard indoiala, gamei de lux.
Chiar si canapeaua pe care incerca sd o paraseascd era din-
tre acelea care se adaptau la temperatura si forma corpului
uman, ca si nu provoace nici urma de disconfort. Inci o
sfortare si fu in picioare. Se clatina si se sprijini de perete.
Textura pldcuta la atingere a tapetului se muld usor sub apa-
sarea palmei. Cu pasi mici, tot mai siguri, se indrepta spre
fereastrd. Traversd perdeaua holograficd §i rimase in fasia
dintre aceasta si geam. Anula cu céteva atingeri ale degetelor
distorsiunea cromatic §i opacitatea. Privi dincolo.

Afari, o fulguiald domoala asternuse un strat subtirel de
zdpada. Cerul plumburiu, incarcat de nori, nu-i dddea ni-
ciun indiciu despre momentul zilei. Asadar, era iarnd. Cumva
surprinzator?

Parcd nu-l mai supdra durerea de cap de cand se ridica-
se, iar mintea isi recdpatd limpezimea. ,De ce m-am mirat
sd vid cd e iarnd?” Plecé de la fereastra si se agezd din nou pe
canapea. Oare cit dormise? Isi cuprinse timplele cu palmele.
,Cum am ajuns aici?” Incerci sd-si refaci girul actiunilor din
ziua precedentd, insd nu-i venea niciun punct de la care s&
inceapd. ,,Probabil m-am imbatat... rau!”

Parcd nu era asta. Durerea de cap scddea, mahmureala
era una blanda. Séri in picioare si cercetd pe-ndelete camera.
,Unde naiba ma aflu?” Ciudat, dar se simtea in siguranta aici.
Ca acasd.

Isi roti usor bratele, apoi isi ridica genunchii la piept si
simula cateva lovituri rapide de pumni si picioare. Nu-1 durea
nimic. Isi pipdi teasta cu degetele, isi masa bratele, torace-
le, abdomenul... nicio contuzie. ,,Unde naiba ma aflu si cum
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am ajuns aici?” De-un lucru era sigur: nu putea fi vorba de
violenta.

»Violentd? De unde si pand unde? Doar nu sunt un tip
violent!” Se mai géndi. ,Sau...?” Nu stia. Cum oare, o intre-
bare atét de simpl4, si nu-si giseasca rdspunsul? O cafteald ar
fi putut fi cauza pierderii de memorie, cici pregatire in arte
martiale avea - cum de era sigur de asta? -, insi nu fird va-
ndtdi si cucuie.

»Betivan sunt, asta e sigur!” Incd simtea niste efecte in-
tarziate din pachetul inconfundabil de beneficii al alcoolului,
dar nu cét sa explice o astfel de amnezie. ,Oi fi luat chestii
mai...”

Isi privi hainele. Curate, intregi, nicidecum ca dupi o
noapte bezmeticd. ,Hopa!” Deci, stia cum aratd omul dupa
0 asemenea noapte. Insemna ci era un petrecdret, cel putin
ocazional. Incerci si-si adune gandurile si sd gdseasci acel
punct concret, oriunde in trecut, de care si se poati agita. Si
de acolo, incet-incet, sd vini-ncoace. Muti manechinul pe bi-
rou, se agezd pe scaun si se ldsd in voia peisajelor de pe ecran.
Ceva trebuia sa-i scinteieze in minte.

Minutele trecura, iar el nu reusi decat si se enerveze. S-0
ia altfel: era sigur ci practica arte martiale. Executase mai
devreme citeva lovituri de toati frumusetea. Bun, si-si re-
memoreze ultimul antrenament! Nimic. Atunci, un antrena-
ment oarecare. Tot nimic. Ce stil studia?

Sunetele de dincolo de usa intredeschisi urcard a cearts.
Nu intelegea cuvintele, distingea doar doud voci: una de bar-
bat, care ii suna cunoscut, cealalti de femeie. Incercs si-i aso-
cieze primei un chip, poate un nume. Simtea ci respectivul
i-ar fi prieten. ,Dar cine-i? Cum naiba il cheami? De unde il
stiu?” Poate, daca |-ar vedea... Didu s iasd, dar se opri. Nu,
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nu era o idee asa de buna. Daci nu-i venea totusi nimic? Ce
i-ar spune omului? Probabil ca trebuia sa o ia mai de jos. ,De
exemplu, cum ma cheama pe mine?”

Deruta i alunecé in panica. O avalansa de alte si alte in-
trebiri, toate banale, i ingropa mintea: ,,In ce an suntem? Ce
orag e dsta? Unde locuiesc? Lucrez undeva?”. Merse la ecran
si incepu sd-1 interogheze. In citeva minute afld cd se gasea in
Berlin, pe Edisonstrasse, cd data era 30 ianuarie 2319, joi, iar
imobilul apartinea unui oarecare Carl Ericsson, nume care
nu-i spunea nimic. Nici adresa. Insd Berlinul ii era cunoscut.
La fel si personalitatea lui Thomas Edison. Insa habar n-avea
cand ajunsese el in Berlin sau cum auzise de Edison. Probabil
ca locuia pe-aproape, dacd nu chiar in acea casd, céci peisajele
oragului ii erau vii in minte. Le gtia. Cum stia si incdperea.
Sau sistemul de operare al ecranului. Poate si ale celor catorva
aparate de pe birou?

Dadu manechinul la o parte - ce-o fi fost si cu chestia aia?
~ i trecu la treabd.

Lud terminalul de buzunar. 1l deschise. Mda, comenzile-i
veneau la-ndeména, dar sistemul de operare era protejat de
o parold. Nu putea sti la ce computer era conectat. Ce mai
era pe-acolo? O legéturi de chei electronice §i mecanice, fard
inscriptii. Céteva acte: o carte de identitate mondiald, un per-
mis de conducere, valabil pentru citeva categorii de vehicule
— terestre, acvatice, sub-acvatice i aeriene - si o legitimatie
de angajat al unei anume corporatii numite , Agentia’, cu poza
titularului. Toate pe numele de Gregory-Mathews Olafsson.
Aproape, frustrant de aproape, dar incd nimic concret sub

teasta.
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Lué la puricat cellalt aparat, o camera AVMO", Meniurile
se desfdsurau aproape pe negandite. Ii verifici memoria in-
ternd. Doar un cadru dinamic, unul singur, cu o femeie cu
parul lung si negru fluturand in vant, in tandem cu rochia de
un rosu aprins. Sttea cu spatele, rezematd de o balustrads.
Pe fundal, fognetul curgerii unei ape. Doud simboluri in colt
i spuneau ca erau capturate si brizele si miresmele asociate.
Dar, pentru a le putea reda, camera ar fi trebuit cuplati la un
aparat complex, eventual cu interfete non-senzoriale. , Bine
cd stiu toate chestiile astea”

Nimic altceva pe birou. Macar daci si l-ar putea aminti pe
acest Gregory-Mathews Olafsson. Chipul {i era atét de cunos-
cut. Se ldsa usor pe spitar.

$i daca n-ar fi fost oglinda dulapului, poate ar mai fi trecut
ceva vreme péana la acel vocal i imposibil de retinut ,Ei, pa
naibal’, care ficu sd inceteze discutiile de dincolo de usa.

2

Iesind din camera, Gregory-Mathews se trezi intr-un sa-
lon imens, pe care tavanul complet transparent il ficea s ara-
te mai degrabd a curte interioard, aspect la care contribuiau
si coloanele, masa rotunda de marmuri din mijloc si béncile,
aparent din acelagi material, care o inconjurau. De-ndati ce
se apropie, vazu insd cd masa ingloba un proiector holografic
de inalta fidelitate, iar sub infdtisarea blocurilor joase de mar-
murd se ascundeau canapele moi. Pe toti peretii, pe ecrane cu
relief incastrate in mozaicul de lespezi, peisajele alunecau in
acorduri molcome. Intre ele, candelabre cu efect de plutire

! audio-video-meteo-olfactivi
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proiectau clepsidre de lumind pe pereti. Cum de nu-l impre-
siona nimic din toate astea?

Din partea opusd, dintr-un hol, aparura un barbat - ,,El e,
da, asa aratd!” - §i o femeie. Mai degrabad tineri. Veneau spre
el. ,,$4 incerc sd nu fiu penibil”

~ Domnul Carl Ericsson?! spuse si ca intrebare, si ca salut,
intinzdndu-i mana.

Acesta o primi §i o strnse, apoi se intoarse spre femeia
din spatele sdu, parcd in ciutarea unui sprijin. Nu-l primi. O
vreme se privird toti trei, unul pe altul, apoi presupusul Carl
Ericsson vorbi in sfarsit:

- Dumneavoastra sunteti?

Gregory trase aer in piept. Bine médcar cd putea sd-i spund
omului cum il cheama.

— Numele meu este Gregory-Mathews Olafsson.

— $i mé cunoasteti de la...? Imi cer scuze, dar nu imi pot
da seama de unde ne stim.

Gregory rdmase cu gura cascatd, uitind si-i elibereze
mana celuilalt. Linga ei, femeia se ldsa de pe un picior pe
altul.

- As fi sperat si-mi spuneti dumneavoastra acest lucru...
domnule Ericsson?!

Celalalt continud sa taca. ,Oare nu cumva...”

- Sunteti amandoi amnezici, ii confirmd, cu un accent
australian care suna cumva reconfortant, femeia. O veti tine
asa pAnd méine dimineatd. Mai bine spune-ne, Gregory, cine
mai e in casd? Cati suntem?

Gregory ridicd din umeri.

— Nici nu stiu... 434... am aflat doar ca e casa unui domn
Carl Ericsson. Credeam cé este dumnealui. ..

— S-ar putea si fie. Nici el, nici eu nu stim cum ne cheama.
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Suntem total pierduti! Spunénd acestea, merse si se afunda
intr-o canapea. Purta un trening prea mare pentru ea, dar nu
si pentru presupusul Carl. Isi trase picioarele sub fund. Tu,
continud, mdcar iti amintesti cum te cheamd. Noi doi sun-
tem... (Ii arunci celuilalt o privire incruntatd.) Nici nu vreau
sd spun!

~ Imi amintesc un rahat, -am aflat acum.

§i omul le ardtd cele cateva acte, explicandu-le apoi cum
interogase sectiunea informatiilor despre abonat de la siste-
mul de informare interactiva la care erau legate toate dispo-
zitivele video.

— Aha!

Si cel care avea si se dovedeascd imediat a fi Carl Ericsson
se intoarse de unde venise, in vreme ce femeia incepu si co-
mande cu degetele prin aer proiectorul holografic.

Gregory se agezd putin mai incolo.

- Berlin? Oh scheisse!

Deci si ea cunostea interfata. $i germana cu accent
australian.

Celdlalt se intoarse, aducand citeva aparate si acte. Le
dadu drumul pe canapea, langi ea, apoi alese cateva cartele
siile intinse:

— Sunt ale tale. Le-am gésit prin buzunarele hainelor, pe
jos, delangd pa... Scapa o privire citre celilalt birbat si schita
un zambet tdmp. Eu sunt intr-adevér Carl Ericsson. Si asta e
casa mea!

Fluturd o carte de identitate, apoi se agez si el.

- Voi trebuie sa fiti prie... 434... apropiatii...

Femeia ii curmad suferinta:

— Jessica Williams, vid cé locuiesc la alta adresd, deci nu
prea suntem césatoriti, dragule. Dar stii asta deja.
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Momentul perfect pentru Gregory sa studieze partea su-
perioard a salonului. Banuia c ea tocmai coborase din patul
lui si, cum niciunul nu avea habar cum ajunsese acolo, poate
ar fi preferat ca asta s raimand doar intre ei. Privirea-i poposi
pe chipul lui Carl. Acolo, ca sa vezi, dezamagire! Pentru cd
nu-s cisdtoriti? Imposibil sa n-o fi dibuit si ea. Femeile nu
scapé chestii d-astea. Deci cu el, treaba e clard. Cu ea, greu de
spus. Bi, or avea ei timp sd se regdseascd, daca o fi ceva acolo.

Mai ales ci lucrau la aceeasi corporatie. Cea la care lucra si
el, cici aveau legitimatii cu ,Agentia”. Functia nespecificata.
Doar cartela lui Carl Ericsson avea un chenar auriu in plus. O
fi fost vreun fel de sef? Pai, cu o asemenea casa...

Trecurd la aparate. Cu terminalele mobile incheiard rapid.
Aveau parole. Orice retea ar fi accesat, era securizatd. Camera
AVMO a lui Gregory era singurul aparat neprotejat, insd cand
imaginea fu interpretatd de proiector si se trezird cu muza in
rogu plutind deasupra mesei, invaluindu-i cu o adiere de vant
si cu parfumul ei, un ,,Sigur nu sunt eu” din partea Jessicai fu
singurul comentariu.

Tot ea decise:

— Trebuie s& mergem la Agentie, ce-o fi ea. Imposibil sa nu
avem colegi acolo care sa ne cunoasca.

Pentru ci sistemul public le dddea doar informatii genera-
le, nimic despre ei insisi. Terminalele personale probabil ar fi
fost mai generoase, dar {i tineau afard.

— Dar ce naiba le spunem? se strambd Gregory. Biieti, ne
cunoasteti? Spuneti-ne si noud cine suntem, ce facem si ce s-a
intamplat cam... de cdnd ne-am ndscut pand acum. Ca noi
nu mai stim nimic.

- Aj alta idee?

Aparent, nu.



